云水苍茫李存葆
 

王畔政
 

    有的人、有的事、有的书是长久占据着我的心灵的。上世纪80年代初，我赶安丘县石埠子集，在新华书店里买下一本《高山下的花环》作品集，一通忘食狂读，心潮久久起伏不已。从此，我记住了小说中的人物梁三喜、赵蒙生、小北京、梁大娘和雷神爷，也记住了作家李存葆。朋友们闻之借书，我一再嘱咐，看完后必须完璧归赵。其后，谢晋导演的同名电影《高山下的花环》将一场战争的社会和人物表达的淋漓尽致，更是将作家李存葆的声名推至巅峰。数十年过往，以一部军事文学享誉文坛的李存葆转型致力于大历史文化散文创作。我仰慕先生独立于文坛的散文。新时期以来，周作人、林语堂、梁实秋、张爱玲等闲适派散文重新风靡，许多作家学者都加入到记游怀旧、吟咏风月的性灵散文大军之中。而他却独辟蹊径，以军人的情怀，将一颗忧国忧民的拳拳之心投入到文化大散文的写作之中——《我为捕蛇者说》《永难凋谢的罂粟花》《沂蒙匪事》《祖槐》《渐行渐远的滋味》《呼伦贝尔记忆》等散文名篇层出不穷，成为当代最为著名的大散文景观，令人叹为观止！
 

    一直没有间断关注和拜读李存葆的作品。但要零距离接触这位文学大家，也就是偶尔想想的一种奢望。机会还是终于来了。己亥年12月14日，应邀参加诸城市地方文化研究学会主办的山水人文散文集《龙城遐想》发行座谈会，《龙城遐想》正是李存葆以诸城恐龙化石为探源，揭示人类文明史与环境自然生态和谐相处严峻课题的散文名篇。此前，该作品经大型文学杂志《十月》发表后，好评如潮。作为地方文艺杂志《东鲁》的执行主编，我曾转载此文，以飨“中国龙城”——恐龙故乡的众多读者。那么，这次座谈会，李存葆先生来不来？座谈会之前，我询问了《龙城遐想》散文作品集主编、原潍坊市文联副主席韩钟亮，“来，一定来。”得到确切消息之后，我倍感激动。
 

    头戴一顶农村中老年常见的长舌盖帽子，身穿一件普通的夹克上衣，略显皱巴的内衣和凌乱的扣子，活脱脱的一个稍显邋遢的普通农村老头形象，这是李存葆先生给我的第一印象。既然是作品出版发行座谈会，文学作品的交流自然是重头戏。而他当然就是这次座谈会的主角。当地的本土作家也巴不得聆听这位名家对文学创作的理解、诠释和表达。他刚一开口，我差点笑出声来。他那一口地道的土话，竟然比我们当地的土著还地道。特别是诸城居民最有地方特色的咬舌音，他若作为代言人毫不逊色。我们的距离一下子拉近，气氛瞬间活跃于会堂。是啊，李存葆是五莲人，五莲与诸城挨墒种地，自古往来相亲，血脉相连。他说，自己本来也是诸城人，是老爷爷辈迁往五莲的。难怪他的口音比诸城还诸城。他以一口地道和蔼的邻家大叔腔调谈文学、谈创作、谈作家的责任和担当。我静心倾听，生怕落漏任何一个音节、一个词语、一个文学的火花。
 

    李存葆主要谈散文，他向与会的本土作者谈了他的散文观。他认为，最终印证一个国家、一个民族的伟大是她的文化。文化是人类心灵之树上结出的圣果。一个民族的文化是这个民族心智果实的长期积累，而最能让骚人墨客思绪恣意飞驰的是散文。中国是散文的国度，散文是中国文学的母亲。无论是记、传、书、礼、柬，还是疏、论、序、跋、碑，先人都留下了震古烁今的散文名篇。《老庄》是散文，《史记》是散文，《论语》是散文，《孟子》是散文。散文情感的触角可谓无所不包，无所不亲。散文文本抒写，上可以九天揽月，下可以五洋捉鳖，大可以拥抱三山五岳，小可以描摹泪珠一颗。散文写作，应追求语言的亮度，哲学的深度和情感的浓度。当然，散文应该是非虚构的，但散文也应有文学的想象。李存葆以质朴睿智的语言娓娓道来，不时停下交流解答提问者的文学阅读、故事构思、散文创作上的种种困惑。
 

    文艺创作者要有艺术敬畏。李存葆说，作家首先应是人道主义者。诸城山水人文散文集《龙城遐想》编选的文章，以关注环境为主题，倡导人与自然和谐相处，人文内涵丰富。而头篇作品《龙城遐想》正是李存葆出于作家的责任和担当，为社会、为现代人开具的拯救心灵的一剂良方。他谈到了写这篇散文的初衷。当今世界上之所以有那么多恐龙专家，去痴迷地破译恐龙消亡的缘由，是因为他们隐隐感到，人类正面临着类似于恐龙灭亡时的一些前兆。如果人类仍执迷不悟，仍像现在这样无节制地虐待自然，破坏生态，人类的文明史还能再延续多长时间，这是一个越来越严峻的问题。当我们经济发展和生态失衡形成恶性互动的时候，恢复生态环境，就变得比国人切齿痛恨的权力腐败更加难以治理。“人之外任何生命的毁灭，不仅是兽的悲哀，更是人的悲剧。”联系到当下发生的新冠肺炎疫情，回想起李存葆那关注环境自然、具有人文情怀的智慧大义之言，令人振聋发聩。
 

    总以为在当代的散文大家之中，余秋雨的散文珠玉落盘，极具江南气韵，李存葆的散文则汪洋恣肆，恰如铁马雄关。他的创作理念融入了爱国主义、英雄主义的军人气质，因而，数十年来，他的大历史散文仍然具备了“花环”下的风骨品格。他以深厚的历史文化为坐标，在散文的世界里开疆拓土，忧思中不乏希望，凝重里不乏壮美。激情澎湃，活力四射。正如评论家王干认为：“李存葆的大散文不只是在长度上的拓展，而是激情、知识、意境全方位的‘扩容’……尤其是他散文骨子里的壮美，是当代文学的稀有金属。”这也是李存葆作品长久洗涤我心灵的原因。
 

    一场座谈会，几乎就是一堂让人醍醐灌顶的文学课。聆听李存葆先生的文学课，因为难得一见，我也是有备而来。主要是想请他给我计划出版的散文集《野有蔓草》惠书题签。联系早与先生见过面的超然台管理处主任乔云峰，巧的是，他受诗人柳笛委托，也想请其为《春芽儿童文学》题词。期间，我咨询了诸城市地方文化研究学会的李增坡先生，他建议让我直接去找就行。休息间隙，李存葆去了下榻室抽烟，我约云峰敲门而入。云峰将我介绍给他，并介绍了民刊《春芽儿童文学》，我也趁机简要说明了自己的散文创作，同时将想请先生题词的愿望和盘托出，没承想他一口答应。回到会议室，与会者争相请他题字、合影。他亦乐此不疲，逐一满足了所有人的愿望。我将早已预备好的一叠白纸递给他，他告诉我，你那书名我得回去（北京）用毛笔写，再给寄来。我匆忙将30年前买的那本《高山下的花环》递上，请其签名留念。望着那本纸页发黄的书，他略作沉思了三五秒钟，便在扉页上郑重地写上了自己的名字。
 

    与李存葆先生的一面之缘，其实我对获取题词也不抱多大希望，毕竟已到古稀之年，毕竟构思创作和社会活动繁多，打扰先生我也于心不忍。散会的路上，我对云峰说，是不是应该带点土特产什么的。云峰笑语，不用吧。你没听说县级市选用他的稿子，他一概不收润笔费。实诚地道得很。十几天后，韩钟亮老师电话问我，说李存葆找他核实我的散文作品集名字，我一阵欣喜，有戏！庚子年春节之前，董云龙老师电话告知，一帧“野有蔓草”的书法条幅寄来，同时寄来的还有给《春芽儿童文学》的题词：“童心是作家生发想象力的源泉。”
 

    名人总该有名人的架子，这是普通人对名人一贯的思维定势。李存葆曾是中国作协副主席，解放军艺术学院副院长，少将军衔，加之大量的优秀文学作品传播，可谓名满天下，“架子”应该够大了吧？零距离接触后才知道，哪有什么名人架子！他的架子是衣着朴素满脸洋溢着和蔼笑容的农民的“架子”，是嘴含烟斗憨厚的邻家大叔的“架子”，是高天厚土里长出的一棵骨骼硬朗的槐树的“架子”，自然更不乏农民的狡黠和睿智。范仲淹在其散文名篇《严先生祠堂记》中赞美严子陵：“云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长。”借用来赞颂李存葆先生的高风亮节，我想他应该是当之无愧的。
 

【作者简介】王畔政，山东省作协会员，诸城市作协副主席。作品散见于《人民日报》《新华每日电讯》《中国纪检监察报》《大众日报》《齐鲁晚报》《散文选刊》《青海湖》《西北文学》等报刊。著有散文集《故乡三叹》《野有蔓草》。

(责任编辑：人人文学网 )