|
《温暖的雪》和它前面的诗 陆 健 一对夫妇，合力抱着孩子 手臂前伸。好像在说 这是人生给我们的礼物 又好像在说，这是我们 给世界的献祭 那位像父亲一样严厉的母亲 手上使着劲，还在耳朵的位置 又长出鼻子嘴，这样可以 不中断对孩子的亲吻 那位像母亲一样慈爱的父亲 手上使着劲，头顶又生出一张脸 喃喃祈祷孩子的未来 他们希望，马路既宽又平 孩子的脚一落下，水泥车道 就变成柔软的草地 他们企盼，孩子走到海边 海水就如画面一般静止 甚至不会打湿他的鞋子 就这样孩子长大 就这样父母衰败 窗玻璃把他们裁成几个色块 受伤的鸟 一只鸟，是所有的鸟 的一根羽毛。少了很多羽毛 的鸟越来越冷 这只鸟受伤了 这只鸟受了伤，死了 它的叫声从天空中 被撕下来。天空很静 这只鸟，是经常来 我家窗台访问的那一只 它从不攻击我们 它常常带来好消息 而邻居们 有时是会带来坏消息的 大玩具和孩子们 一群孩子在描绘 他们长大以后的模样 谁都没有带镜子 他们只好把别人 画成二十年后的自己 他们东张西望 所以笔下的人物 总是有点相象 他们相互借用 或拿错别人的蜡笔 他们的明日有相似的色彩 大玩具，大玩具 画中人曲臂平视 在半握的手掌中望着远处 他们站着整齐一排排 在玩具中展望自己的未来 当然，也有的把别人的后脑勺 当成了自己喜爱的玩具 晴空万里 我们没有能力描绘天空的模样 不觉得羞愧 我们看到的天空不着饰物 它，或者它们碧蓝透明 我们不知道最高的云层上 飘摇的是青草还是白发 光线是弯曲的，地上的我们 因为它的注视而呈现身形 最美的是裸体，恒久的 是运动是变化的生生不息 晴空万里，我赞美，我向你贴近 而这些恰好——无关乎文字 镜子 镜子在后面 前面是一堵厚厚的墙壁 而我急于认清自己的模样 我卸下一块砖，又卸下一块 我抚摸自己像不知抚摸 哪一个她，或哪一个你 我把卸下的砖石堆放 在我的身体里 我见到自己的头顶了 发根茁壮；我见到自己的 眉眼了，好像是有一点智慧 在里面作怪 我终于认清了脸的轮廓 这幅进化了十万年的面具 可我的躯干已被砌入墙中 渐渐麻木 马骑美女 马骑了美女 别怪马 马骑了美女 请原谅马 马前蹄腾空，骠悍 马尾藏起来，露出秀发 不是“宝马”，宝马是钱 是纸币；不是宝马 也不是王子 马骑了美女的美 从古代开始的掳掠 马骑了美女的白 美女更美 马背上空无一人 马的高贵，美女的女 两个女模特 两个女模特还没有 走进画框里去 地板，和地板的凉 没穿衣服 央视预报晴朗天气 光，一丝不挂地自由嬉戏 两个女模特，脸对着脸 却你不看我，我不看你 被描出的面部不是裸体 被绘出的胸部不是裸体 一层层显露，各个局部 她们腕上的手镯跟裸体 也没有关系 轻微的呼吸 似要凝成悬挂的雨滴 水中的浪漫 浪漫——一个让人 怦然心动的词汇 可是人一过四十，就 浪不起来了只剩下“慢”了 可是水依然汹涌 我们在水中。一个好大的壶 给我们一顿醍醐灌顶 像鱼一样游，采摘 比一现的昙花更短暂的水花 穿着鲸鲨的鲛衣 彼此离的很近，我和你 无论上升还是沉沦，手臂 都还有力。无论爱 还是不爱，速度都更快 下坠 某一天我看见，从天空上 四脚八叉地掉下一堆肉体 不是夹着钱包从楼上 跳下来的 不是从比楼还高的职位上 摔下来的 也不像从细小事情 的毛刺上失足 从另一个人的肚皮上滚下来？ 从刀尖上落下来？ 送他们下来的是一纸判决 还是温柔的忸怩之态？ 推他们下来的是他们的 仇敌还是骨肉之亲？ 是艺术还是形而上？ 他们跌倒之后还能不能站起来？ 他们栽下来是死是活 疼还是不疼只有他们自己知道 或者从此再不知道了 一个眼神 在梦中空气像水一样流淌 在梦中裸体的表现主义者 更坦白，更自由 白天，黑夜，游动，飘逸 人物和建筑都是繁花绿树 的姿势 一个眼神 比腹部更感性，比真理更澄澈 克隆兄弟 克隆一个人，那么他和 原版的他是父子关系还是 兄弟关系？解释不清也就算了 克隆十个人，把他们分开 在大大小小的单位、机关 一般倒也能相安无事 他们三百个——一模一样 媳妇孩子在街上遇见，不敢打招呼 夫妻同房之前，必须验明正身 身份证、通缉令全失去效力 被克隆出一个社区。假如基因病变 假如受到病毒的攻击，他们一排排 倒下，半个城市的医院床位告急 还是随着太平洋的风 从西到东，从南到北地克隆出 六十亿个联合国秘书长 好倒是好，但全世界的人 都忙于开会，忙于演讲 谁来生产纯净水和方便面呢？ 穿过黑夜，穿透心灵 夜色，像晚礼服 快乐从来不穿衣裤 愿笑就笑愿哭就哭 自由如风的舞蹈 谁还有工夫忧愁啊 抬腿舒臂，远处有轻轻的响铃 女子的阴部像鸟儿唱在草丛 草地上这么快、这么快 花儿全开放了 人们忘情于舞姿，全然没看到 风尘 突然想起风尘 也不是随便谁都能成功坠落的 就算不思改悔吧 良家女匆匆上了青楼 她长出三分姿色 犹大用基督换钱 他有着九分卑劣 一个成全了人子受害 一个慷慨地出卖了自己 一个在月黑风高中跑过 许多村庄和街衢；一个 因一念之差，颓然倒地 这是什么 头部被雕塑在天花板上 这是他在平静地向下看 看见一个人的肩膀是身体的两端 双手叉在背后 这没什么奇怪。我的右腿 叠在左腿上是为了盖住私处 一切都很柔和，可一个人还是 被惊醒，褥子底下我的怀表冒汗 一个人把我的梦涂在一张 有方格的亚麻布上悬挂 在半空 一个人恢复了正常 我得到了一幅作品叫做美术 装饰系列·人 在54张扑克牌中 我最喜欢红桃老K 我把它放大二十三倍 做成一扇推拉门 红桃K——的卷发和头饰上 戴着坡山式的帽子 这是一种北方屋顶的造型 我的门前——即他的嘴边 石狮子变成两个 剃光了眉毛的外星人 红桃K的眼睛足够大 瞳仁像门环，看穿了我 之后就看天下 但从此有种异样的感觉 ——每次从家中出来 我总觉得自己是他 啐到当街的一句脏话 肤色 面对友善的目光 我是一只披着羊皮的狼 面对人们的怒相 我是一只羊，向狼学习化妆 因为这种转换能力 我能读出，他后面的她 我能辨认，你后面的你 城外林地有新鲜空气 弯腰踢腿、倒挂树上 的人们在锻炼身体 他们吃饱喝足，她们皮肤细腻 他们在冬天的树干上 画下一片一片的鹅黄绿 没人注意我悄悄来去 回到城里，换上西装 我是一只羊，披着狼皮 我是一只狼，也有羊的心肠 星座 古书上说每个人 都是一个星座 我看见他们戴着头盔 的大脑袋，上面一排接线孔 憨态可掬，腿脚放松 在做着什么，或不做什么 他们排斥掉 那些相互敌视和干扰的信号 他们遥望苍穹 认真地把星光编织成花 他们说北极熊你好，你好 非洲的芒果树和 地球上的事物 他们的微笑有一点金属的味道 古代的星座，也是未来的星座 理想的美人 理想的美人，已经遥不可及 我刚进小学，她已经五年级 脸上的绒毛在阳光下发亮 走起路来嬝嬝娜娜 理想的美人，音信杳然 少女的心事藏在两只青苹果后面 我大学毕业，她远嫁东洋 现在在北海道收割稻田 理想的美人，千年一遇 三月的江南杏花春雨 一本书，一把伞，扯不断话语 说白了从今后不离不弃 理想的美人，就在身边 不写诗赞美她，她不让吃饭 每天乘公车回到家中，挂钟 总是准确地指向二十一点 木马 四匹马。四匹厌倦了吃草的马 因为它们的厌倦，周围的草们 长得十分任性，恐怕 也已经不好吃了 两匹，桔黄与豆绿的下颌 嘴碰嘴却不说话；臀部相挨 对称朝着观众 展示它们的不尊重 马的躯干，那些膘肥肉厚的滚圆 全成为直线。诚然，别有一番美感 四匹马，城市理念的马 被想象与几何豢养的马 它们不吃草。不吃也好 草原上打着响鼻扬鬃飞驰的马 一匹都没有少 动物园 在去动物园的路上，我要求丁先生 “咱们别去了，我看这满大街的 ——全是！” 丁先生说，“你还挺审美的嘛 今天咱们不看动物，只看人” 那天动物园免费进入，售票处 墙上赫然写着“拆”字 围墙也被撤除，大大小小的栅栏 都是用太阳光织成 人与猴子，擦肩而过 孔雀屏开，开得像演员登上舞台 抹了美容霜的鳄鱼，清除了 浑身的青春痘，吐绶鸡嘟嘟囔囔 狼和狐狸，比赛讲道理 人们的眼睛，同时长在正面和后面 大象熨平身上的皱褶，如新娘子 一般腼腆。马和牧马人背靠背 长在一块，它很快乐 只是行走时有点不大方便 我高兴得直喊：“这正是那次微醺时 我见过的情景。”我高兴得如沐清泉 又吃了些青草，又吃了些饼干 新的夏装——我 从来没被见过的你 几十幅你的头像 被印成布，织成你的衣衫 你微张的手臂，是惊讶 还是祈求 一个心愿要获得圆满？ 你问：世界，因为我 单纯，你就欺骗我么？ 你问，整件连衣裙上的你都在问 那么多的眼睛在看 那么多的嘴唇微张着想亲吻 你说：我是跟着春天来的 春天 是一位老人，按时理发 红唇 把全世界人民的嘴巴都连接起来 可以把尼罗河、印度河、黄河、亚马逊河 岸边排满——这想象也太不雅观了 不算不算 全世界的人们一齐说话，即使不是谣言 也能刮起沙漠的海洋的十二级口臭风暴 不行不行，这比喻有对大家伙儿的不敬之嫌 嘴唇，无论薄的厚的，寡欲的性感的 唇线如何，嘴角下垂或上翘，无论使用 什么牌子的唇膏，嘴唇时刻准备着 骂人或者接吻。东方饮食，法国大餐 或是最近查出含苏丹红的肯德基 兔子跑得很快但很快跑成一盘兔肉 在我们鼻子下面动也不动 嘴唇，在脖子的帮助下升起来，去亲热 树上的苹果，高高低低的人 嘴唇像高高低低的树叶 鱼的人类 我家水族箱里的鱼都 不见了 它们游进了一幅画中 它们一边进入，一边喊 鱼的人类，鱼的人类。为什么 不可以叫做“人的鱼类”？ 画图中的水使它们游得 更慢，更大胆 它们停留在人物眼睛 的部位，光线裸露出弯度 它们的体态取代了人物 的口喙，大家屏住了呼吸 这不是重复—— 鱼上岸变猿变人的故事 也许千年后 人类重归河海中生活 把土地让给鱼们居住 多么柔软的过程 多么静谧的一个下午 我在空气中游得更快、更谨慎 奔 昂着头，举着心 乳房挺挺地 向前进 腾腿，甩臂 脚底板带着道路 急行军 前面等着你我的 是累，是兴奋 连体夫妻 “在天愿为比翼鸟”——写得好 “在地愿为连理枝”——还可以 “合二为一”——假如作为比喻 应算作精彩。可是另外一种 “夫妻连体”，让我的整个下午 弥漫些忧郁。当然 它有很多方便：他（她）们一起 吃饭，饭量是一个人的一点五倍 他（她）上哪儿都能结伴去，包括 在镶着马赛克瓷片的卫生间洗浴 共用一个大脑，即使碰到错误 也是两个人犯的，并不彼此责怪 而麻烦也不少：因为连在一起 他（她）们总见不着面。夜间也难得 寻常夫妻的亲密。谁的头发朝后梳 就会遮住另一个的脸。一个仰头一个 就必须低头。一个迈左腿另一个就迈 右腿，一个前进就是另一个的后退 天意。摆不平了。遗憾。惭愧 男子中心十分强盗 女权主义有点颓废 雪人 为什么我们大家 都长成这种怪样子呢？ 红头发下面，大眼，小嘴 长鼻子，差点从哈尔滨挺到南京去 ——在后脑勺上又长了一遍 在肚皮上，脊背上，又都长了一遍 这当然是必需的——眼睛多 看得清，以免滑倒；嘴巴多 你问候咱一句，咱同时回答八声 为什么我们大家 都长成这种怪样子呢？ 不是咱们怪，是来来去去 的人们长得怪 所以他们堆雪人 雪人的样子 就是他们想成为的样子啊 分享 空气可以分享，蓝天拒绝过吗？ 溪水可以分享，河流反对过吗？ 凡是重要的事物都可以分享 包括山、道路，包括鸟语花香 包括空难和海难，包括曾经 绊倒过很多人的一粒小石子 谣言可以分享，车祸可以分享 食物中毒可以分享，二十三码的 小鞋可以分享 守财奴的钱袋和爱情除外 遗产和赃款和病痛除外，和 一对老年夫妇的寂寞 接吻是两个人的合作 也不见得，您也可以 对着穿衣柜的镜子亲上一口 水墨人体 要画就画人体 要画人体就用水墨画 画一群女性娇艳欲滴 一面展示自己的酥胸美腿 一面讨论，关于衣饰 是一种虚伪 虚伪是一种文化 我们一边厌恶它，一边享用它 一个概念的微妙变化 一眨眼的的功夫“一”就 变成了“二”；一眨眼的 功夫一就变成了陈旧的“一” 一只七星瓢虫，这里面 的数字不难计算 一个三明治掉下了五丈坡 一枝并蒂莲，是一支还是两支？ 一对双胞胎，是两个还是一双？ 她们独自出行，很容易被 混淆、颠倒。真理和谬误的 颠倒并不比这更难 正面看，她是她自己 侧面瞧，自己像别人 连续拍照，一个人的相片 这张那张都不一样。一眨眼的功夫 照相的时候您要眨了眼 那就得重拍 裸 旁边崭新的写字楼 刚提起裤子来，这边的“拆” 字已经褪下一半了 旧宅，如档板后面 泳池边人们粗粗细细的腿脚 半裸的墙，凹凸不平的地板 央视记者隐蔽拍摄的镜头 虬曲的钢筋，像老汉胡须上 粘着的饭粒，像隐私被打开 裸，昨天摆床的位置，做爱 的位置吃饭方桌的、放银行 存折的位置，连同角落里 不便人知的心思 它们要搬新居，要 在另一个地方隐藏起来 协奏 人们只是眼睛不同眉毛不同 鼻子长短、脸的轮廓不同 头发疏密和发型、发胶不同 人们只是性别不同 肤色或着装不同 信仰、职业、受教育程度不同 脾性、好恶、思维方式有差异 人们只是生存环境不同 就像一幅画的底色不同 画布被抖动，环境变了 ——猴子天天游水海豚上树了 除此之外我不知道还有别的什么 我是我自己的父亲，被时光整容 变奏 一群女孩子，辫子系在一起 她们笑、唱，转着圈跳舞 七色光，光线跳跃、飞溅 画家涂、抹，把它们编织起来 被编织、被固定、被锁住的光 辉映或牵制，结构或桎梏 女孩的欢乐，与歌舞连接 女孩的自由，终归自行其是 被生活摧残——我们的想象？ 被艺术歪曲——我们的生活？ 一念之间，它们便换了模样 一念之间，我们又有了困惑 紫灰与金黄 这些人除了这里 他们哪儿都不去 这些人除了生活 他们什么都不做 这些人除了我们 他们能是谁？ 一切的一，一的一切 （这行诗是借郭沫若的） 无论是什么皮肤 都没有关系 无论是哪个国籍 都拆除了藩篱 无论老人孩子，无论男女 都能平等成兄弟 （从《欢乐颂》中抄来一句） 人类的伟大思想 和我们的身体有关 永无休止的运动 时间空间的和弦 日出到日落，光明到黑夜 每一年都是秋冬春夏 每一天都是所有的天 （享受真理，不一定理会经典） 阳光·沙漠 渺远的回忆。沙子 比天宇的星星全投入这里 还多。阳光在跳跃 恒河沙数的沙 飞沙走石的沙 画家画完沙漠，又画骆驼 可是大风把骆驼和画家 都从画面上刮跑了 孩子也要画画 他先画了一匹双峰驼 喔，画得太大了 骆驼把整张宣纸挤满了 孩子把沙漠披在骆驼身上 温暖的雪 雪 大地 雪 宣纸 雪 松树 雪 雪 雪 机会 机会 我们 雪 我们 自己 雪 诗歌 雪 毛笔 雪景 房子 道路 人群 规则 行为艺术 行走 舞蹈 视觉 雪 大腿 记忆 美感 玄学 雪 标准 冬天 眼睛的秋波 满面春风 银灰 华贵的点缀 棕色皮肤的人们 寂寞 时间 寒冷的计量 雪 激情具有的热能 身体 性欲 距离 零距离 雪 雪的语言 雪的动作 幻觉 歧义 变形 雪与下一场雪之间的音乐元素 黑白 正反 明暗对比 反败为胜 良知 愚昧 前进倒退 大傻帽 古往今来的文化 我们的影子是身形的五点八倍 手 弧线 脆弱的艺人 天空的嘴脸 下面 多少生平被诠释为哭泣 （以上选自作家出版社2006年9月版“岁月丛书”之陆健诗集《马赛克拼图》）。  作者简介 陆健，现任中国传媒大学教授、中国作家协会会员、中国诗歌学会理事。1982年以来发表诗歌、散文、评论等作品近千件，出版诗集《窗户嘹亮的声音》《名称与门》《日内瓦的太阳》《不存在的女子》《非典时期的了了特特博士》《34份礼物》《枫叶上的比尔》《马赛克拼图》《田楼，田楼》《洛水之阳》等16部，诗歌研究著作《别人的诗歌》《二十世纪外国著名短诗101首赏析》等。获多种文学奖，部分作品被译为法、英、日文。
(责任编辑：刘雅阁 )
|
开创文学新风尚 引领写作新潮流
