|
甘为他人做嫁衣——简评刘祥其人其文
李冬 我和刘祥相识，大约是在上个世纪的八十年代中期。近日屈指算来，约略过了30多年矣！朋友相交能达到30余年，这本不足为奇。若仔细想来，几个具体条件的截然迥异，就会觉得我们的交往可贵而难能了。第一，我们不是同乡，也不是同学。在通州这块文学院地上，我与同乡和同学的关系，没有人能和她相比。第二，我们的年龄有十年之差距，我们俩的人生道路和走进文学殿堂的途径更是截然不同。我在20岁在通师钻研文学时，他也许正在张家湾村里上小学。因而我们很难有共同语言。其三，我们俩人从事的工作不同，我只是一个教书匠，多年承担着高考毕业班的语文教学任务，其繁重和焦虑的程度，可想而知。此时，它正从事文联的具体事务，并且创办和主编《运河》季刊。作为好友，我整日里为教学工作奔忙，无暇写出精到的作品助他一臂之力，我自感到愧对于他，至今也觉得汗颜不已。我们之间的不同之处，最少有以上三个方面，我们却相交如此长久，而且过从甚密，岂非怪哉？近一两年，我渐渐了解了它的为人，我们的目标是一致的。古人说：“同窗曰朋，同志曰友。”我们如此志同道合，成为好友，也就不足为怪了。 他在文学上的成绩是卓著的。我近日从一份材料中，我看到了如下的介绍：“刘祥，笔名刘洋。北京人。1988年毕业于北京大学中文系。1970年参加通县文艺宣传队，后调通县文化馆。2001年调通州区博物馆，副研究员。2003年调通州区文联，任副主席、秘书长，区作协主席。1980年开始发表作品。2003年加入中国作家协会。著有散文集《刘洋散文选》、《少女的运河》，长篇纪实文学《热血人生》、《大地的回声》、《孽阉录》（合作），评论集《通州作家群》、《曹雪芹与通州》等八部。歌词《运河组歌》（五首）获1986年第二届北京合唱节二等奖，歌词《大顺斋糖火烧》获1993年文化部第三届群星奖创作优秀奖、大运河沿线（七省市）农民歌手大赛创作二等奖，广播剧《红河东去》（四集，合作）获1999年文化部等七部委中国人口文化奖一等奖、广电总局中国广播剧奖三等奖、首届老舍文学创作奖提名奖。”我知道，这只是他文学创作的一部分，绝不是全部。而且，近几年来，他的心思似乎只在于奖掖后进，培育文学新苗的工作上，甘为他人做嫁衣，这是我对他的一个评价，有点像孙犁，更有点像浩然。 工作过于繁重，每一天，他都好像用自己的实际行动实践着列宁的教导：“多做细小的，麻烦的、琐碎的工作，少说漂亮话。”其实，他做的事，可不算细小。我手头存着近几年的《运河》季刊，十几年来，他始终是是执行主编。虽说三个月才出一本，可那厚厚的一大本，每期要刊登几十篇不同题材的作品。他起码都要看一遍吧。这是要两个“功夫”的。一是眼力功夫，要在众多来稿中“沙里淘金”优中选优，绝非易事。记得前年，我一次给他20篇小小说，他从中只选五篇。可着20篇作品，不只要通读一遍，选择的功力更为重要。他选出来的几篇，我再琢磨，才觉得他的眼力非凡。第二个是时间的功夫.读文章，可以浮光掠影，如诸葛亮的“观其大略”就可。可作为编辑,那是绝对马虎不得的。必须字斟句酌，甚至一个标点。时间从哪里来？只能靠“挤”。正如鲁迅先生所说的，“时间好比海绵里的水，挤一挤，总是有的”。怪不得每回给他打电话，他总是忙，忙什么？他答：“忙着赶活儿”。有一段没时间，他还担任着通州博物馆的馆长，何必再加上这么繁重的任务？让别人分担些，不可以吗？我看是可以的。可他就是不放心。甘心挨累。生怕降低这本刊物质量，有损于通州文苑的形象。 大约在20多年前，他就在通州文艺圈子里就已经崭露头角了，他的文学功底扎实，早有不少作品问世，如今主编《运河》，随便刊登几篇，也是很方便的。可是我翻过近年的十几本杂志，，几乎找不到他的作品。他是何必非要“为他人作嫁衣”呢？我不解。我想，他是在向浩然学习，“搞文艺绿化工作”吧？也许是为了腾出版面，让给初出茅庐的新人？可他从来没这么说过，此谜还是无解。又一次，王梓夫和张宝玺和我一起就餐时，两人说起他，“现在有一个人要起来！”我问：“是谁？”他们说；“刘祥啊！这个人踏实、勤奋，必有大用。”我从这些闲谈中，更了解了他的做事，它的为人。 在他文风上，本来我是早有品评的。风格即人，文如其人，刘祥的文章，无论什么文体，都给人一个印象：“实”。他的人朴实，他的文也是那样酣厚朴实。在他的文章里，看不出一点儿花拳秀腿，也似乎看不出冥思苦索、反复雕琢的痕迹，读他的文，仿佛顺风行船，微风拂面，心头畅快。比如《超越亲情》一文中，两位老奶奶的对话，果真是如闻其声，如见其人。分明是作者的感情投入、进入体察人间亲情之境界了。但是，令我不解的是，他又有点像陶渊明，既有“田园牧歌”，也有“金刚怒目'。陶渊明有一首《读山海经》的诗：“精卫衔微木，将以填沧海；刑天舞干戚，猛志固常在。”诗的正气，可见一斑。刘祥的文章大概也受其影响，也有“金刚怒目”式的“建安风骨”，对一些社会的丑恶现象，往往拍案而起，直抒胸臆，秉笔直书，太史公那“不隐恶，不虚美”的笔法，也经常流溢于他的笔端。按他那沉稳的性格来看他的文风，仿佛莫言之于他写的《红高粱》，不好画上等号的。 我记得他曾经写过一篇千把字的小小说《满足》，塑造了一位旗人老太太。大清朝早已灭亡了，她还以满人自居，自己总是觉得满人有皇族血统，要比汉人高贵。这也太迂腐得可笑了。在“史无前例”那场浩劫中，一查三代，祖上当过统治阶级的爪牙，一不小心就要被打翻在地，那是不得了的。老伴怕了，悄悄地改成了汉族，可她知道以后，老大不愿意，还是坚持满族高贵。这可真是一位执着一念，死不改悔的人了。“姥姥”的独特性格。按正常的思路，是要受到社会谴责的。可小说就是写得出人意料，因为是少数民族，孩子高考被加了分，不禁平平安安，而且因祸得福了。且不说这篇作品的人物性格的鲜活，情节的波澜起伏，结尾的出人意料。单只看主题的博大和深刻，就令人拍案叫绝了。我读后，觉得此文促人思索的地方至少有以下三个方面：一是讴歌党的民族政策；这是其表。二是，揭示了人的观念改变的艰难，时代在变，总有些人不能与时俱进。从而说明改革也就必须攻坚克难。三是揭示了“塞翁失马焉知非福”的哲理。在一定条件下，坏事可以成为好事，劝导人们不必为不如意的事烦忧。“岂能尽如人意，但求无愧我心，”如此而已。即使这些都是我的臆断，只须看看这个题目《满足》，就颇有匠心独运的感觉，满足和满族，巧用谐音，又切合题旨，多么值得玩味呀。 这些年，我们都忙于工作，见面的机会不多。他的话尤其少，总是那么几句：“怎么样？写什么了？搞写作的人，就得拿出东西来。”语短情长，这里有鼓励，有期待，似乎也表达出不甚满意的意思。他为给我出书时，我还不会用电脑打字，给他的稿子，不是匆匆而就的手写原稿，就是报上刊登的豆腐块儿短文。要把这些散碎联缀起来，变出一本像样的书来，何其难酨！他要选文，要设计，要编排，要指导打字，最后都要校对。那一次，一共出了五本书，全是他一人负责的，以后他又为不少作者编过多本书籍，他都会是这么做的。古人说：“文章千古事，得失寸心知。”我套用一下，便是：“编书辛苦事，读者几人知？”难道他不觉得繁琐和劳累吗？雷锋做了好事，还要往日记上写。它是绝对不会写的。我俩多次聊天，他也从来不提辛苦这两个字，通州区能有这样在文艺园地辛勤的耕耘者，幸甚至哉！尽管他已经年过花甲，但他无论多累，总是一脸微笑，身体也一直倍儿棒。 就在1984年的秋天，他随北京民研会“古运河考察采风队”，骑着自行车，历时两个月，沿着大运河向南考察游历了上千华里的运河风光，每天无论多累，当晚必记下当日的见闻随想。到1999年，他就结集出版了长篇报告文学《运河行》了。我后来读到这篇报告文学，是在一本文学刊物上，由于篇幅所限，这本刊物只选载了大约四万字的一部分，我读了几遍，给我留下的突出印象有三：一是眉目清晰，别具一格；二是记叙翔实，可做史料，三是文风淳厚，文字洗炼。 我说的眉目清晰，表现在他的结构安排上，似乎是顺其自然，又好像有为读者着想的匠心独立。篇节选的文字，用了十八个小标题，每个小标题下，写下所记的时间与地点，让人一目了然，全文又人行程为序，从通州到淮安。如第六个小标题“邢庄巧合——9月24日记于夏津”读着此文，仿佛跟着考察队走了一遭大运河，这文章，实在是第一手材料，实在难得。 我说的记叙翔实，并非照像式的景物材料堆砌，而是择其要点，深入探求，在娓娓道来中，又恰当地插入作者的点染和品评。例如第七个小标题中描写黄河：“黄河之水无上来，奔流到海不复回。黄河浪，并非叠云堆雪，浪花点点，灵动着山水画意来，它似一个凝固的整体，博大、厚重，但又律动着强大的生命原动力，使你联想起大山的泥石流，剖开的岩层断面，地球上的造山运动，人类史上的宇宙洪荒。”从引文可见，若非亲眼所见，谁能写得如此生动。另外，如沧州铁狮子、山东梁山、微山湖等景点的翔实记述，皆可做为史料留存于后世。 我说的文风淳厚，表现在他的如实记录上，其风格塌实，老成持重，没有什么华辞丽句，但却让你有滋有味地读下去。我说的文字洗炼，就是没有多余的字，短句多，无语病。其行文如流水，行则行，止则止。如文末有几句评淮安人的性格，可为一例：“淮安人危时豪气冲天，天所畏惧；平时文气十足，彬彬有礼。与众人面，谈文雅，笑温柔；即充实，亦无拿刀动杖之类……” 他在通州文联工作多年，为通州人培养了多少如张溪芜一类的文学才子或才女，不能一一列举。碑树他人心中，碑上无须书写文字。行文至此，可以把他比作通州文坛的默默耕耘者吧。他的人，她的文，都是那么深沉、厚重的。他的气质和气度是如何形成的呢。我只知道，他和我一样，也是出身于农家呀？忽然想到孙犁先生纪念契诃夫时写的一段话：“我们只能从他的作品认识他……对于像这样一个真诚的作家，我们只要认真地阅读他的作品，便可以全面理解他。”读了这段话，就理解了他，生命贵在进取，也许这就是答案吧！近日，北京作家红孩先生来电，我们俩谈起他，先生和我的看法惊人的一致。 鲁迅先生曾经以牛自喻。它说自己：“吃的是草，吐出来的，是牛奶、血。“。我若也要给刘祥选个自喻的形象，我觉得用兰花的品格，也许更恰当些。兰花，生于幽谷，甘于寂寞，不求人知，默默地散发着芳香。在当代文坛，这种具有兰花品格的作家，实在不乏其人。如孙犁，如浩然，甚至如获得诺贝尔文学奖的莫言。刘祥先生的文学创作，不追风，不随潮，贴近现实，扎实稳健。用自信和乐观的精神，透视社会风云，剖析人际关系，破译人生密码。领悟人生真谛。弘扬真善美，鞭笞假恶丑，它宁守”清寂的真实“也要默默地甘为人梯。这种空谷幽蓝的品格，不正是刘祥先生的真实写照吗？
(责任编辑：人人文学网 )
|
开创文学新风尚 引领写作新潮流
