诗品与酒品的双重魅力
——读李发模诗集《这个世界与我》
文/张玉太
我与李发模相熟久矣，自然，过去的许多年是神交。发模的声名鹊起，源自他那享誉诗坛几十载的成名作《呼声》。近年见到发模，我蓦然发现，当年那个“愤怒的青年”，已是耳顺之年的“老者”，一路行来，阅尽沧桑，自然，其文字乃至于行止，早已褪尽往昔的青涩，有的是沉潜与睿智。与其叙谈，读其诗作，我感觉到了发模的变化，他的言谈和文字里，少了当年激烈而豪放的“呼声”，多了眼下温和而讽喻的慨叹。这是变，又是不变。变的是行文遣词的柔和，不变的是骨子里对这个世界的针砭与企盼——而这，正是发模几十年一以贯之、从未改变的那颗心。
这么说，或许不足为凭，那么，他的新作《这个世界与我》就是最好的佐证。
从骤得诗名走到今天，李发模眼看着这个世界在一天天地变化，变得令他有些困惑、迷茫，甚至连他自己都在随波逐流地变。变好了还是变坏了？不好说。还是看看他笔下的自白吧：“人生谁不曾掺假，谁不曾演戏/有道：‘老马识途’。沿途回忆/是历史，也是经历……/知了坎坎坷坷的世道让人弯曲/懂了人心终不可欺，欺过自己/阿Q地老了，还能/欺瞒世事吗”，“酿六十年轮回一壶酒/脱下声誉，自自然然一布衣/以平凡滋养心灵/与自在融汇为诗/掸一掸失落一身惬意……”（《沿途回忆》）这就是今天的发模。其实，岂止是发模，你、我、他，被这个嘈杂的时代吵得心浮气躁的所有人，有谁没有过“掺假”和“演戏”？有谁没有过欺人和自欺？我们这一群阿Q的嫡系子孙，何时能像发模所说的，成为“自自然然一布衣”呢？“何为是？是与不是在似是而非之间/似是/又不似//是就那么一小点儿，不是却似/不似也那么一点儿，似却不是/在似是的筛漏下/点点的似，被拼成真理/滴滴的不是，被揉成事实”（《是与不是》）。从这些绕口令似的充满哲理的慨叹中，我又听到了发模潜藏在心底对这个世界的“呼声”。这个世界已不是那个世界，而这个发模还是那个发模。“谁知功利之风一如沙尘暴/正道迷失/世人近视”（《答案》）。你看，他的锋芒并未老钝，只是不那么咄咄逼人了。而要割去这个世界的赘肉和毒瘤，也许不能操之过急，非得钝刀子不可。“简化了‘心’的爱字/让婚姻格外寒冷//这个越来越利害的世界/不适合灵魂”（《真的吗》）。这个世界怎么了？居然不适合灵魂居住了吗？发模犀利的笔触叫我们的脊梁一阵阵发冷，但，这是一剂治病的良药，这是一记令人警醒的猛掌。我们这个时代太需要像发模这样的精神治疗师了。“我对自己说/切莫回忆，一回忆/四处都是唏嘘”（《年近六十有感》）。唏嘘的不仅是发模，每个有良知、有忧患意识的国民，对世风的颓丧都不会无动于衷。我相信，发模写诗，绝不是为了消遣，更非为一己声名，他是心有所思，有感而发。“突然发现，简单/是多么不简单”（《简单并不简单》）。以发模的年龄与阅历，发现了这个世界看似简单中的不简单，这其中的内涵不是三言两语可以道尽。“正被欲火煮糊的人们啊/别再自命是宇宙的上帝”（《我思》）。这里，一个“欲”字道破天机，这个世界的所有乱象，其根源，正在于人心里藏着的种种欲念。在此，发模一语揭破谜底，无异于那个童话故事中敢于说出皇帝光着屁股的孩子。从这点看，发模不想去遵循那些“潜规则”，他想说出这个世界的真相。然而，是不是因此就可以断定发模是只挑刺不栽花了呢？或者说，他对这个世界就不抱有希望了？远远不是的。所谓爱之切，恨之深，发模的痛苦正是建立在对这个世界的爱之上，予谓不信，有诗为证：“如果你愿意打开心门/我会给你抱来一轮旭日/一林鸟啼//如果你这时灵魂在场/我会给你奉上真诚/一个鲜活的人世间//用心灵品味生活吧/整个世界都将是你的知己”（《打开心门》）。读这样的诗句，似乎可以触摸到发模那颗滚烫的心。
放下他的诗稿，我发现，李发模没有变，虽然诗中多的是低调的慨叹，他还是那个用心对这个世界发出热切“呼声”的诗人，还保持这一颗真挚的爱心甚至童心。至此，我释然了，我也由此相信，发模不会老的，他的诗也不会老去。这个世界对每个人其实都是很公平的，热爱生活的人生活也拥抱他，厌弃生活的人生活也遗忘他；热爱生活、关注尘世的发模，30年一路行来，诗心不老，激情依旧，这就是最好的明证。
李发模身居贵州，他自己经营着《国酒诗刊》，自古以来，诗与酒就是一对孪生的姐妹，发模写诗，像是正在勾兑着酒国的思想之液，他在感知这个社会、感知这个世界，我们读他的诗，也感知到了他诗品与酒品的双重魅力。
作者简介：张玉太，河北元氏人。中共党员。1965年毕业于北京电视大学中文系。曾做过工会干部和会计。1995年任作家出版社编辑，中国诗歌学会会员，中国诗歌万里行组委会副秘书长，北京大学中日诗歌比较研究会顾问。1956年开始发表作品。2005年加入中国作家协会。作品主要是诗歌、评论、编辑手记。曾为300多位诗人、老作家担任责任编辑。著有《张玉太短诗选》、《却疑春色在邻家—张玉太诗文存稿》、《我为诗人做嫁衣》。责编的文集有《贺敬之文集》、《她还活着—臧克家纪念集》、《翟泰丰文集》、《鲁藜文集》等，责编的诗集有李瑛的《倾诉》、《吕剑诗钞》等，主编的有《朱子奇诗创作评论选》。
|
