|
崔多奇系列散文
芽豆子 我七八岁就离家到外村求学，假期准时回到家里。对生于斯长于斯的这片土地，始终具有深深的情结，不仅因为我是农民的儿子，还因我曾度过了艰难的日子。孩童时的影记造就了我的品质，眷恋土地、爱惜粮食、崇尚俭朴一直是我的追求。人民公社时期土地由集体支配，由于科技落后，农民劳动效率低，粮食产量更低，家里分配的粮食远远填不饱肚子。一旦到了庄稼收割完的那阵儿，老人孩子们在地里拾麦穗子、豆子是必修课。人们带着形色各异的工具，想着奇怪的办法在大地里进行搜寻。这人群中时常有我，奔波在各种茬杆子地里。 有趣的是秋雨连绵的时节，只要天空放晴，人们立刻不约而同地跑到莞豆地里。那里有遗漏的豆子经过雨水浸泡膨胀起来，大部分呶出了小白芽芽，家乡的人称其为芽豆子。芽豆子经阳光一照，黑豆子呈微红颜色，白豆子显鹅黄颜色。虽然数量不多，但却十分显眼，也非常好捡。这时候，所有的豆子地里，到处蹲着手拿小盆、小筐或磁碗磁缸的人。一些小脚老奶奶则跪在地中间，捡完眼前极少的芽豆子，然后再匍匐前行，四面张望，慢慢搜寻着新的目标。 经过一个下午抑或一个晌午，或许是一个早晨的努力。当然，最终还是拾不了多少芽豆子。但是，手里捧着芽豆子的人们，尤如捧着珍珠一样，个个脸上堆满了笑容。我就是这样，回到家里立刻把战利品交给妈。妈往往会立即动手给我用砂锅炒，炒熟后略凉一下，我装在褡包里，无论干活还是在玩耍，都是边干边吃芽豆子，边玩边吃芽豆子。那个香甜啊，感觉当时几乎是我最幸福的时刻。那种幸福感，恐怕永远也尝试不到了。 触景生情，我好怀念儿时的那种情景，我更怀念我的老妈。说起妈妈，我想起了孩子们讲的一个国外的视频，是一个关于亲情的测试。研究人员找了六个三到十岁的孩子，然后把他们的眼睛蒙上，让他们在一群人中找到自己的妈妈。妈妈们似乎都有些紧张，可孩子们却显得镇定自若。测试开始了，孩子们依次走上前，摸着面前站着的人的头发、面颊、手。摇头，接着来到下一个人面前。而最终，这些可爱的孩子们全部找到了自己的妈妈。而这会儿的我，只是站在爹妈的坟前，爹妈的影子只能在脑子里闪现。爹妈您们走得太早了。不自主的，我那并不遥远的家乡、远去的乡亲，浓浓的乡愁，一起涌上心头。 如今多少年过去了，夏天还是那么炎热，冬天依然那样寒冷。当年的少年已步入老年，岁月也沧桑如磐。虽说时代变了，环境和人的思想也在改变，但是我对童年拾芽豆子和妈给我炒芽豆子的记忆永远挥之不去。 抄山药 小时候的冬天早晨，如果能在热被窝里吃上奶奶给的烧山药，那简直比什么都好。山药的叫法五花八门，什么洋芋、土豆、马铃薯各叫不同，也不知道是学名还是笔名。我行我素我还是叫它山药，我的爹和妈就是这样叫的。每年深秋，当我回到家里，父母亲总爱或煮或烧上山药让我吃个足。 过去的晚秋时节，队里的山药地犁完或挖掉后，立刻会招来抄山药的大军。山药地里可以说是人山人海，跟看大戏的一样。他们手拿铁锨、铁铲，躬身驼背在山药地里挖宝似的搞复查，把土地翻了一遍又一遍，寻找着那漏网的山药蛋。一旦发现目标，谁也不会放过。偶尔从土里翻出几个核桃般的小山药，或被犁铧划破的一片山药，就会喜之不尽，甚至有人还为这成果的归属发生争执。 人们还在不懈不倦地挖着、翻着、找着。只见整片山药地里东一个土堆，西一个土格棱，凹凸不平，不成样子了。队长站在地埂上高声叫骂：呔，日你们的妈的，把地弄成那个球样子明年咋浇水呢？……然而，骂归他骂，此时的抄山药的人们哪管这些？当然，最终谁也抄不上多少山药蛋。 但是，每年的这个时节，人们还是照抄山药，一直持续到包产到户。 时过景迁，那种情景不再复返，但它始终盘绕在我的脑海赶也赶不走。 年生活条件好点了，迁居县城赋闲后每月还领取点生活费，尽管不到别人的一半，但买山药吃不是问题。问题是好怀念过去的幸福时光，好怀念那无私奉献的大地母亲。 2016.12.
冬
写这段文字时，是2016年12月7日，立冬整一月。感觉今年冬天有点怪，就是热，连日来白天温度八九度，今天竟达十度。本来热了好，可是我老是害病，这儿未愈那里又不行了，讨厌的肺痨可能要叫我至死方休。乘各器管全衰尚未全竭，回顾一下过去的冬。 上世纪的1974年12月，我正在李桥信用社当会计。当时平田整地如火如荼，营业所信用社的主任早被抽调去驻队，就剩下两个会计。山丹人行李桥营业所的会计是个老肺病，冬天基本不能工作，可又不得不在单位上待着。不能工作，日复一日所有的活都由我干。实行机关干部半天上班半天劳动，每天五更天我就跟着机关上的人去五里外的吴宁西山坡上整地，十二点多回来上班。 大概是十号左右，公社小煤窑的领导在县招待所给公社打电话，要求信用社的人去给工人发工资。公社驻家的人赶紧在广播上给头头报告，可转告到“战区”时两三天过去了。头头不问青红皂白，只是发号施令叫快快送钱去。这可难坏人了，和营业所会计商量等于白搭。想叫驻队的人来，却没有人做主。 晚饭后，我冒着寒风，乘着夜色一路小跑到下寨大队。在一户社员家里找到了公社副主任叶云文，我向他说明往百里外送票子的事情，请示他叫信用社主任回来一下。叶主任通情达理，当即派机干民兵去上寨战区叫主任。我这才释然，在寒冷的夜幕下，又匆匆回到信用社里。 煤窑工人发工资需4万多元票子，这里的正常周转金不超过万元。我连夜办理了向县人行提款的手续，填好报单，办了信汇自带，这才在土炕上困了一会儿。天不亮就起来把社员贷款账本装了一大包搁下等着。等他刚进门，两人提着大包去河湾路旁等车。坐头趟班车到运输队十点了，二人快快进东门忙忙到人行提了现金。又是一大提包。一人提一个大提包，掉头再往东门外跑来，十一点多到运输队门前。二人气喘吁吁满头冒着热汽，浑身是汗。将两个提包放在一起一人看着，一人去问车。到煤窑没班车只能找便车，可是上下两个车站问了几遍，没有一辆去煤窑的车。这才叫人着急呐，肚子早饿了只能强忍着。好在我才21岁，主任29岁，各方面都还忍得住，可能这就叫抵抗力。 太阳白兮兮地吊在半空里，冷风飕飕，却又飘起了银丝样的清雪。浑身的汗渐渐干了，脊背上冰凉，寒风吹来直打冷战。这时，一辆解放牌军车停在不远处，车上下来一个约三十岁左右的兵，他边朝这边走边问：“老乡，你们知道拉煤的地方吗？”我们说知道。“那你给我们说一下路。”主任忙不迭地说，“我们就是到窑上去的，你让我们坐上给你带路。”那兵听说有求于他，脸上的一丝笑容消失了，口气也变了：“我们的车不能随便带人。” 那就没办法了。双方无语，僵持下来。过了一会，那兵耐不住了。望着我们说，“好吧，上车！”说完他进了驾驶室。 二人把两个提包顺高车帮子举进去，再分别爬进了车厢里。那兵从驾驶室探出半身，要我们站在驾驶室后边指路。我冷得吃不住，蹲了下来。汽车一直朝山丹城东南方向走，走出十几公里后，路左出现了一个岔路，那兵又探身问走哪边？主任顺手指了左边。汽车朝左走了约有四五十分钟，我站起身一看，不对！这是走到哪里去了？主任赶紧拍打驾驶室。车停下来，那兵问，咋回事？他回答路走错了。那兵听后勃然大怒，跳下车来就骂：“你们这是干什么嘛，要是战争年代，你们把我们带去当俘虏了……”口音不同，加之天太冷，好多话听不清楚，反正他一直在骂。主任则连声给他道歉。 司机将车调头回到岔路向右边再走。这次走对了，到石湾子三点钟。车停在山谷的煤场上，那兵下车呼唤着要装煤，我们往下拿提包。这时，窑把头来了。主任给他说把那车给装上煤。窑把头说，“没有煤，几个厂子都等着要煤呢。”那兵才感到有了难处，满脸堆笑，香烟拿出来给把头递，把头理都没理。 这时，雪下大了，天更冷了。那兵没招了，向一直不说话的我投来求援的眼光。我说，“走，先到办公室里去！”我们提起包前面走，他跟着迈上山坡来到小煤窑办公室里。 小煤窑的会计出纳时常和我打交道，业务上的关系，他们对我另眼相看。会计出纳把钱包先接过去锁起来，然后要我们坐下喝茶。我说，“你们先把这个解放军的车给装上，今天不是他们的车，我们还来不了。”二人说：“本来煤很紧张，可是没办法，就给他挪上一车吧！”说完，出纳带他去装车，我也跟在后面一直走到煤堆前。看着工人动手装车了，那兵脸上堆满了笑，主动走过来和我握手，和煤窑出纳握手。哎，这就是世事如常哪，瞬息间经历了一个人逐多的面容。好在军民一家嘛。肚子早就饿得受不了啦，掉回头赶紧回到办公室里。 吃过饭，四个人把办公室门反锁上，窗口取了一块玻璃，办公桌靠窗子支好，立马开始给工人们发钱。窑毛子早已等不及了。 我翻贷款账本，计算利息，写贷款收据、存款传票及存折。煤窑会计抱着工人花名册盖章，主任和煤窑出纳点票子发工资。一时间，满屋响起了纸张哗哗声，算盘噼吧声，加上窗外工人们的吵吵声…… 天马上黑了，明天还得一整天！ 2016.12. 雪 无雪的冬天是寂寞的。尤其是一些深陷于往事的老人们，往往蜷缩在记忆的困倦中，偶尔抬起头看看近处和远处，又很快收回目光，似乎除了镜子里自己的白发或光顶，这个冬天没有别的白色，唤起的是对往昔的纯洁回忆。我就是这样，总爱回顾一些有点无聊的记忆。 可是，我记忆中的冬天不是这样。总觉得那时候的天太冷，冷到了极限，尤其是下雪天。 上世纪八十年代，我在农行霍城营业所时，妈常提起一件雪天的往事，促使我加深了记忆。 “北风那个吹啊，雪花那个飘啊……年来到…….”想起这首歌，便想起妈讲过的往事：1959年冬，元旦来临之时。我刚6岁多，大妹4岁，二妹1岁。奶奶和我们共五口人睡在东屋的大炕上，那天晚上奶奶给我妈说：家里快没面了，食堂的两顿汤娃娃们咋挨住呢？明天你去霍城试当一下找得上点面。只听我妈嗯了一声，我就睡迷糊了。 那天早上我起来出门一看，不知从啥时候外面下起了大雪，地上一片银白。只见一片片雪花轻盈地在空中舞，不时扑打着牛肋巴窗户，像玉蝴蝶一样美丽。雪花静静地飘到房顶上，飘到树梢上，落在地面上。雪不停地落着，渐渐履盖了小巷和路面。 我原回到热炕上焐着。等雪停了，喝了奶奶做的拌面汤已经是中午。妈说要带我去霍城，我高兴得跳了起来。爹在霍城公社工作，我们要去找爹想办法弄些面。 妈用手拉着我，走出小庄门前走出了“城门洞子”（寨子门，对峙着两个土墩），踏着凹凸的大车路上的积雪往南走去。雪盖着的路连一点车辙都没有，只能一步一滑地趟着往前走！ 妈一直牵拉着我，我蹦蹦跳跳，东张西望，觉得一切都很新鲜。因为今天能够见到我爹，心情格外激动。过了芨芨槽子也就六七里路，我的两条小腿有点不听使唤了。妈看我的调皮劲一扫而光，就一面哄我快到了，快到了，一面更用力的拉着我继续朝前走。 我的小脸被冻的有些发痛，还有一点痒。虽然很冷，可是这种寒冷也被我那快乐的心情覆盖了。再往前走，渐渐来到上西山路旁的金林寺下。妈说下了坡就是蓝桥，过了蓝桥就是双湖，到那里缓一缓再走一会就到了。妈是在鼓励我，我强撑着硬走。 过蓝桥后一直是上坡路，路面上的沙石被雪复盖着更难走，我不时打趔趄，妈只能更用力地拉着我的手。迈上坡路到甘家庄子，至少走了半小时。再朝前走一阵，终于到了双湖公社大门前。公社大门面南，左侧是霍城供销社双湖分社，妈拉着我走进门市部想跺脚暖和一下，那个卖货的却说：快出去，我关门呐！妈似乎才意识到天快黑了。 出了分销店门，妈拽着我加快脚步继续朝南走，我只能拼命似地挣着、撑着走。 终于到了霍城的西城墙前，顺路从豁口进去，路左边的供销社早已关门，斜对面路南是公社大院。大门墩子很显眼，不用问，母子径直走进院子。 爹住着西排中间的一间房子，睡着土炉连小炕。妈先给我脱了鞋，拉开爹的被子，叫我赶紧上去焐着。天完全黑了，下午饭是怎么吃的我始终没有想起来。 第二天早上爹对妈说，他还有20斤粮票，到大队食堂打上20斤面你们先带回去。 外面天空阴沉沉的，随时可能下雪。我们跟着爹出门朝东走了一段路来到有口井的地方，那里是东关食堂。爹找到食堂管理员，用20斤粮票3块多钱买了20斤面。 爹用一个蓝色提包盛了面拉好拉链，他提着提包领着我们折回头向西走来。这时，天下雪了，并且越下越大。爹说怎么办？妈说没相干，我们走吧！爹一直把我们送出西城墙豁口，妈上前接过提包叫爹给她放在右肩上。妈说，你回去吧！掉头就向北走。妈扛着提包前面走，我紧跟在后面，雪越下越大，爹还在西门外的路旁站着，朝我们走的方向望着…… 北风呼啸，雪片飞舞，我被风雪噎得上不来气。雪片疯狂地落着，好像是老天爷也在渲泄自己情绪似的。路上几乎没有行人，妈肩负20斤面还要不时招呼我。走过高家庄子，向左拐是弯曲的马车路，妈惊喜地发现有刚走过的大车轱辘印，她立马拉着我加快脚步奔跑。转过一个弯，看到前面有两辆大车缓缓而行。母子拼命前跑，终于赶上了大车。 说来也巧，正好是我们大队给食堂拉碴子的车，陈居德和陈立德各驶着一辆。他们停下车，叫我们坐上去。母子二人坐在一个车的碴子上，刚才紧张奔跑我出了汗，前走不久浑身就冻得直打哆嗦。走在路上脚也不冻，这会儿坐在车上双脚却冻得发麻发木，两个大拇脚趾生疼，我竟清流鼻涕地拉起了哭腔。妈当即脱了我冻得叮铛响的鸡窝窝，拦起自己的大兜襟把我的双脚塞进她的怀里，并用双手紧紧抱着、焐着…… 漫天大雪依然疯下着，西北风不停地狂吼着，马车大木轱辘的榆木辐条上结满了冰，铁瓦片轧在弯曲的车辙里，发出嘎吱、嘎吱吱的怪音，车身无节奏地左右缓缓摇晃着。 坚持忍着吧，到家至少还需两三个小时，这两三个小时就得硬撑着熬。 2017.1. 简历 崔多奇 男 汉族 甘肃山丹人，高中文化，一九五三年出生。一九七二年参加工作。二0 一三年退休。中国金融作协会员。张掖市作协会员。有千余篇通讯、消息、简讯、报告文学在省内外报刊、电台、网站发表；百余篇散文、小说、杂文见诸报刊。有十二篇小说、散文分别获得国家级和省部级的二等奖和三等奖。多次被县委宣传部、省、地、县金融部门评为先进宣传工作者，曾获得农发行总行全国“宣传岗位优秀宣传员”称号。二00六年出版《多奇散文集》、与别人合资出版《天涯三人行》和《春雨》等。二0一二年出版31万余字长篇纪实文学《记忆》。二0一四年出版24万字的散文集《抒怀集》。
(责任编辑：周步 )
|
开创文学新风尚 引领写作新潮流
